Tả cây cam sành nhà em

Tả cây cam sành nhà em

Sau nhà, gần sân giếng, ngoại em trồng mấy cây ăn quả, cây xoài được trồng trước tiên, vòm lá của nó che mát sân giếng. Cây được trồng gần đây nhất là cây cam sành. Tháng này cây cam đang mùa sai quả.

Đó là cây cam sành giống mới bác Năm đã kì công ghép cây rồi đem từ quê lên. Cây không to lắm, chỉ cao gần tới máng xối của mái nhà, cành lá rườm rà xòe ra xung quanh. Gốc cây to bàng bắp đùi em, càng lên cao càng thon lại, đâm cành chĩa nhánh. Nhánh lá lòa xòa, xanh mướt. Lá cam xanh bóng, sẫm màu, hơi dày. Nắm một chiếc lá cam vò trong tay, em thấy mùi hương cam mát dịu. Rất nhiều nhánh cam đeo quả, nặng trĩu trịt, kéo cành cam cong oằn, la đà đu đưa theo gió. Cành nào cành nấy lúc lỉu những quả. Có cành mang một quả, có cành hai ba quả cam. Cành lá của cam lác đác có gai nhọn sắc, màu xanh nâu. Quả cam lúc này đã to bằng cái chén con, da xanh bóng. Vỏ cam sành không trơn láng, vỏ nó dày, nổi u u có chỗ hơi lồi nhưng sờ tay vào thì mướt chứ không sần sùi. Có quả lớn vượt hơn quả cùng lứa, đã ửng hơi vàng cam, trông rất ngon lành. Ngoại thường tưới nước cho cam hoặc tỉa bớt mấy cành thấp vì sợ gãy cành. Ngoại cũng cắt bớt những nhánh cao để giữ cho cây cam đừng cao quá. Ngoại bảo, làm vậy để cây cam đẻ nhánh thấp, dễ hái quả hơn và cây nuôi trái tốt hơn. Chủ nhật, cả nhà đông đủ, ngoại và bác Năm hái những trái cam to già nhất cúng tổ tiên rồi cả nhà cùng thưởng thức. Quả cam sành dễ lột và múi dày mọng nước, màu vàng cam. Cam ăn rất ngọt và mát, lại nhiều chất bổ dưỡng. Vì thế, ngoại chăm bón cây cam cẩn thận cho nó được tốt tươi. Giống cam sành mới lai tạo này cho quả quanh năm, nhưng quả rộ nhất là vào tháng chín (mùa cam độ tháng bảy.,tháng tám âm lịch). Một lứa cam đang hái quả, cây đã nhú nụ hoa màu trắng lác đác trên cành. Hoa cam có màu trắng, hương thơm ngát và dịu mát như hương bưởi, hương cau. Mỗi lần hái một lứa trái, ngoại lại bón cho cam một ít phân kali, bón xa gốc cam một tí rồi tưới nước cho cam. Hoa cam lại đơm nụ chi chít mời gọi lũ ong bướm về. Có hôm ong bay sè sè, ngoại phải dùng vợt đuối đi vì sợ ong chích sẽ hư quả cam. Đi học về, em giúp ngoại tưới cây. Được chăm sóc cây cùng ngoại thì không còn gì vui bằng.

Cây cam sai quả tô điểm cho mảnh vườn con thêm sắc màu tốt tươi, sung túc, góp phần làm không gian nhà ở thêm mát mẻ, dễ chịu. Cam còn cho quả ăn ngọt, lá thơm để gội dầu, xông hơi khi cảm lạnh, sốt. Em rất biết ơn ngoại đã trồng cây cam này.