Tả giàn bầu

Tả giàn bầu

Gợi ý

Hè năm nay em quyết đinh trồng một giàn bầu ở cạnh bờ ao. Khi hạt bầu vừa lên hai cái mầm bé tí ti như hai nửa hạt lạc, bố đã giúp em chặt tre, buộc thành cái giàn rất đẹp cho bầu leo. Cái giàn được bố làm rất tỉ mỉ, chìa ra mặt ao như cái mái nhà.

Từ khi có cây bầu, em chăm hẳn. Sáng nào em cũng dậy thật sớm ra tưới nước và trò chuyện cho cây đỡ buồn. Nhưng dù em chăm sóc rất chu đáo nhưng cây bầu rất chậm lớn. Đã mấy ngày rồi mà nó mới chỉ cao bằng ngón tay trỏ. Cái gốc trăng trắng, mềm như cây giá đỗ, lại ẻo lả và yếu ớt. Hại cái lá mới nhú thì mảnh mai, xanh nhàn nhạt như thiếu nắng. Có lẽ chỉ cần một con gà nhép cũng đủ dẫm nát. Nhìn cây bầu rồi nhìn cái giàn to đùng chờ sẵn mà em càng ngày càng sốt ruột.

Ấy vậy mà chỉ bẵng đi mấy hôm em bận thi mà cây bầu đã cao lớn và phổng phao hẵn lên. Thân nó đã to và dài như cái đũa xào, xanh đậm và cứng cáp. Những chiếc lá hình trái tim be bé thì thi nhau xọè rộng đón ánh nắng mặt trời. Thỉnh thoảng còn tinh nghịch nô đùa cùng chị gió trông rất yêu. Trên ngọn cây, những tay bầu bé xíu khẽ rón rén cuốn mình vào thân cọc tre, leo lên giàn cao nhìn ngắm bầu trời. Và chỉ mấy tuần sau, từ một hạt mầm nhỏ xíu giờ đã thành một giàn bầu nhỏ xinh, lá mọc xum xuê, chen chúc che khuất những dây bầu toả ra chằng chịt. Những tay bầu dường như có mắt, nó cứ thoăn thoắt leo trên mặt giàn, như người tướng tài quen với việc chia quân ngoài trận địa.

Thế rồi giàn bầu cũng không chịu mãi xanh mát một màu. Thấp thoáng sau kẽ lá, những nụ hoa nhỏ nhỏ xinh xinh xuất hiện rồi nở bung thành những cánh trắng mỏng manh và đẹp đẽ. Ong bướm xuất hiện, bay lượn quanh hoa âu yếm và nhẹ nhàng giúp hoa thụ phấn.

Hoa nở rồi hoa tàn. Quả cứ thế thi nhau mọc ra. Ban đầu đũa, bằng ngón tay cái rồi bằng cái chai, thuôn thuôn, dài dài, chắc nịch. Cùng một giàn nhưng mỗi quả lại một dáng. Có quả thẳng đuột, to như chú cá chuối cỡ bự, da xanh sẫm. Có quả cong cong như một cái lưỡi câu khổng lồ. Có quả dài thượt, vỏ đã nhẵn, và sạch những lông tơ. Tất cả chúng treo lủng lẳng trên giàn như người ta đeo toòng teng. Trông rất ngộ.

Quả lớn từng ngày. Em và bố hái không xuể. Quả đem biếu bà, quả dùng biếu cô, quả thì biếu cậu vậy mà giàn bầu vẫn nặng trĩu. Nhìn ngắm thành quả vun trồng của mình mà em thấy sung sướng quá.

Năm sau nhất định em lại trồng bầu để mọi người trong giá đình sẽ lại có những bát canh thanh mát trong những ngày hè nóng nực.

Sachtailieu.com